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Moorfleet. Weit draußen. Weit weg vom Haupt-
bahnhof. Eine Straße führt am Deich entlang. 
Kaum Häuser hier. Links eine alte Villa, ein ver-
wilderter Garten. Drinnen brennt Licht. Dort steht 
ein Mädchen auf einer gezimmerten Bretterbühne. 
Das Gesicht ist ein wenig blass, die roten Haare 
lang und wellig. Das Mädchen wirkt zerbrech-
lich. Als es zu sprechen beginnt, sind alle anderen 
plötzlich ganz still.
„Sicher haben viele von euch mit Weihnachten ein 
Problem“, sagt das Mädchen. „Auch für mich war 
es die traurigste Zeit des Jahres. Heute bedeutet 
Weihnachten für mich Besinnung.“ Das Mädchen 
macht eine Pause. „Hört auf euer Herz“, sagt es 
nun. „Glaubt an euch. Diese Botschaft ist mein 
Geschenk.“ Die Kinder und Jugendlichen johlen, 
pfeifen  Beifall. Das Mädchen lächelt. Dann singt 
es „Killing me softly“ und Amazing Grace“. Mit 
einer Stimme, die einem Gänsehaut macht. 
Carmen ist 19 Jahre alt. Sie war süchtig. Wie die 
anderen Kinder in der alten Villa auch. Koks, Ecs-
tasy, Speed, LSD, Heroin. Jeden Tag. 
Dann kam die Rettung. Nicht über Nacht. Zwei 
Jahre hat es gedauert, bis Carmen im COME IN, 
einer in Deutschland einmaligen stationären Hilfs-
einrichtung für suchtkranke Kinder und 
Jugendliche, zu einem normalen Leben fand. Heu-
te ist die ehemalige Bewohnerin in die alte Villa 
zurückgekehrt, um denen, die noch nicht so weit 
sind, Mut zu machen. Gemeinsam feiern sie eine 
Weihnachtsparty.

Da ist Katja, 15 Jahre alt. Ein Mädchen aus der 
Rave-Szene. Mit 12 fing Katja an, alles zu neh-
men, was breit macht. Alles außer Heroin. Sie 
flog vom Gymnasium, dann von der Realschule. 

Seit 3 Monaten ist sie nun hier. Nedzibar, 17, die 
kaum ihren eigenen Namen schreiben kann und 
von einem Leben mit ihrer 2 Jahre alten Tochter 
träumt, die gleich nach der Geburt in eine Pflege-
familie kam. Paul, 17, ein Junge mit einem lieben 
Gesicht, der jeden in den Arm nimmt, dem es ge-
rade schlecht geht. Oder Silvan,18, der sich nach 
6 Jahren Drogenkarriere für das Leben entschied 
und nun Abitur machen möchte.
Kinder, die nach langen Jahren Weihnachten zum 
ersten Mal clean erleben. Ohne Drogen, klar im 
Kopf und ohne Gewalt, Streit und Schläge. Kin-
der, die keine heile Familie kennen. Mehr als die 
Hälfte wurde sexuell missbraucht, 90 Prozent 
kommen vom Kinderstrich, alle waren kriminell. 
Sie hätten beinahe alles getan, um an Heroin oder 
Koks zu kommen.

30 Klienten , so werden die suchtkranken Kinder 
genannt, leben in der alten Villa, einem ehemali-
gen Ausflugslokal. Alle zwischen 12 und 18 Jahre 
alt. Apfelkuchen steht auf der Anrichte, Kartoffel-
salat, Würstchen und Saft. Auf den Tischen bren-
nen Kerzen. Es sind auch Frauen in dem Gemein-
schaftsraum. Schick gekleidet, wohl situiert. Was 
sie hier verloren haben? Sie sammeln Spenden, or-
ganisieren Jahr für Jahr diese Weihnachtsfeier. 16 
Hamburger Frauen sind es. „Anfangs wurden wir 
belächelt“ sagt die Vorsitzende des Vereins LICHT 
IM SCHATTEN Uschi Deppendorf. Das ist jetzt 8 
Jahre her. Die 16 Frauen haben nie aufgehört, sich 
für das COME IN zu engagieren. „Oh du fröhli-
che“ singen sie gerade mit den Kindern. Genau 
drei Jahre ist es her, dass die Frauen Carmen zum 
ersten Mal singen hörten und ihr Talent erkannten. 
Heute bekommt das Mädchen Einzelunterricht bei 
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einem Hamburger Gesangslehrer.
Auf der kleinen Bretterbühne steht inzwischen 
Daniel. Ein Junge in Schlabberjeans, mit kurzen 
blonden Haaren. Er trägt ein selbstverfasstes Ge-
dicht vor. „Killercocktail“ heißt es. „Den Körper 
voller Tränen, die Augen trocken“, sagt der Jun-
ge. „Meine Gedanken sind die Killer“. An einem 
Tisch sitzen zwei Mädchen mit Kapuzenshirts. Sie 
dürfen nicht aufs Foto, heißt es. Die Gefahr sei zu 
groß. Ihre Zuhälter könnten sie wiedererkennen 
und die Mädchen gewaltsam aus den COME IN 
holen.
Eine Glocke klingelt, der Weihnachtsmann 
kommt. Mit dickem Bauch und Rauschebart. „Ist 
das der echte Weihnachtsmann“, fragt Nedziba 
und scheint für einen Moment daran zu glauben. 
Eine sonderbare Frage für eine 17-jährige, nicht 
aber für ein Kind. Es sind Kinder, die keine Kind-
heit hatten, die im COME IN noch einmal Kind 
sein dürfen.
Einzeln kommen sie nach vorne. Zum Weih-
nachtsmann mit dem goldenen Buch in der 
Hand, aus dem er die Namen vorliest. Mit einem 
Strahlen und vom Applaus der anderen begleitet, 
gehen sie zurück auf ihren Platz und zupfen das 
Geschenkpapier von Büchern, CDs und Kuschel-
tieren ab.
„Das hier ist die letzte Station vor dem Tod“, 
sagt Lazlo Potha. 1992 hatte der Psychologe das 
COME IN mit dem Träger Therapiehilfe e.V. zum 
Leben erweckt. In der alten Villa können die Kin-
der und Jugendlichen einen Hauptschulabschluss 
machen. Sie werden durch einen straff organi-
sierten Tagesablauf mit viel Unterricht, Sport und 
Gesprächsrunden auf „das Leben danach“ vorbe-
reitet. Voraussetzung ist, dass die Kinder absolut 
drogenfrei sind und eine dreiwöchige Entgiftung 
hinter sich gebracht haben. Im COME IN ist die 
Ersatzdroge Methadon genauso verboten wie 
Alkohol oder Tabletten gegen Kopfschmerzen. 
Lazlo Potha weiß, wovon er spricht, wenn es um 
Drogen geht. Er war selbst 13 Jahre süchtig. Fast 
die Hälfte der Therapeuten, Ärzte, Lehrer und 
Sozialpädagogen, die in der alten Villa arbeiten, 
sind Ex-User. Der Erfolg gibt dem Projekt recht: 
70 Prozent der Kinder bleiben im COME IN . Sie 
schaffen den Ausstieg.
Doch die Szene verändert sich. Die Süchtigen 
werden immer jünger. Anfangs waren die Klienten 
im Schnitt 17,2 Jahre alt, heute nur noch 15,2. Da-
bei haben sie erste Erfahrungen mit harten Drogen 
bereits im Alter von elf oder zwölf gesammelt.

So war es auch bei Silvan. Dem Jungen, der seine 
Geschichte beim Rappen erzählt. „Mein ganzes 
Leben lang konnt ich mich freun, doch dann wurd 
ich neun. Mein Vater starb, als er sich den Gol-
denen gab. Also hör mir zu und glaube mir, was 
ich dir jetzt sage, denn die Plage, die ich ertrage, 
aber dennoch nicht verzage, denn an diesem einen 
Tage. kam ich ins COME IN und die zeigten mir 
den Sinn. Vom besseren Leben, andere Sachen 
anzustreben, als Autos zu klauen, Leute wegen 
5 Mark umzuhaun, oder Fraun, die mir vertraun, 
deren Leben zu versaun.“ 
Sein Vater war 34 als er den Drogentod starb. 
„Nie wollte ich so enden“ sagt Silvan. Und dann 
war ich doch ganz nah dran. Mit zwölf den ersten 
Joint, mit 13 hatte er eine Nadel im Arm. Silvan 
schmiss die Schule, lebte auf dem Kiez. Was er 
dort genau machte, darüber möchte er nicht spre-
chen.
„Das ich ein Junkie war, hatte ich überhaupt nicht 
geschnallt“, sagt der 18-Jährige mit den warmen 
braunen Augen hinter der Brille. So richtig auf-
gewacht sei er nach der vierten Woche im COME 
IN. Da begleitete ihn ein Therapeut zu einer Ge-
richtsverhandlung. Der Junge sollte gegen Albaner 
aussagen, die sein Handy geklaut hatten.
Der Bus zum Gerichtsgebäude hielt am Haupt-
bahnhof. Zwei Junkies stiegen ein. Sie spielten 
mit einem Messer und ritzten sich damit. Der 
Therapeut zwang Silvan hinzusehen. „Guck hin“, 
sagte er und hielt den Jungen dabei fest umarmt. 
„Willst du so werden?“ Silvan begann zu zittern. 
Dann sah er klar. Er wollte leben. Später will er 
Sozialpädagogik studieren, um anderen Kindern 
zu helfen. Und irgendwann, da möchte er eine 
eigene Familie gründen.
170000 Mark kostet der zweijährige stationäre 
Aufenthalt im COME IN. Finanziert wird er aus 
Mitteln der Krankenkassen, der Jugendhilfe, des 
Sozialamtes und aus Spendengeldern. 170000 
Mark - nicht viel für ein Menschenleben.
Der Weihnachtsmann ist gegangen. Auch die 
Frauen von LICHT IM SCHATTEN verabschie-
den sich. Lange saßen sie noch mit den Kindern 
zusammen. Geschirr klappert, Salat und Säfte 
werden in die Küche geschleppt. Das Mädchen 
mit den roten Haaren schiebt einen Kinderwagen 
auf die Straße. Elias, der Sohn, ist neun Monate 
alt. Einmal noch dreht sich das Mädchen um zu 
der alten Villa. Es winkt. Und lächelt dabei.


